Toxicómano

Nos sentamos al sol y le digo s que en estos días he caminado mucho por las calles de Bogotá. A diferencia de todos los otros lugares que he visitado, parece que la ciudad está completamente invadida por el graffiti. También aprendí que el alcalde actual se opone a este fenómeno, por lo que se han organizado verdaderos escuadrones que tienen la orden de limpiar las paredes diariamente.
«Es verdad lo que dices, pero lo mágico de Bogotá es que vas y haces lo que quieres. [Risas]
Las obras de arte no se concentran en áreas específicas de la ciudad y esto puede llevar a creer que el fenómeno está  tolerado, pero en realidad no es tan simple. La mayoría de los artistas se mueven de forma independiente, buscando constantemente oportunidades y nuevas paredes para pintar. Entre nosotros hay mucha solidaridad y respeto: si te llegas a una pared antes que los demás o si has tenido problemas con la policía, ya no tendrás más problemas con tus colegas. Los casos en que se pide permiso a los propietarios de una casa son raros, porque las leyes no lo permiten aquí y podrían ellos mismos incurrir en sanciones. Honestamente es mejor ir y empezar a pintar. Cuando alguien venga a controlar, siempre buscamos un diálogo, mostramos nuestro proyecto y lo hablamos juntos. A veces está bien, nos ofrecen café o comida e intercambiamos opiniones sobre el trabajo. En otros casos, en cambio, si no nos detenemos inmediatamente, podrían llamar a la policía.»

Policia colombiana. En ese punto, ¿qué pasa?
«Quieren dinero. No les interesa lo que hacemos, para ellos es solo una oportunidad de obtener dinero. Tratan de asustarnos por todos los medios, incluso amenazando la prisión. Según  la ley, solo deben hacer un informe, pero la verdad es que se quedan con el  dinero y, a veces, incluso con nuestros materiales. Más raramente pasó que la policía, una vez que llegó, se felicitó por nuestro trabajo. Es más fácil poder pintar en las áreas al sur de la ciudad, las personas son más amigables y de mente abierta. Sin embargo, los barrios  en el norte están acomodados y hay más controles, más seguridad privada, más perros y cámaras.»

De las historias que leí, hace unos años el riesgo hacia la policía era mayor. ¿Cómo  se ha evolucionado la situación?
«Absolutamente, sí. El peor período ha sido desde 2004, cuando todavía había poco arte en la calle y la policía no sabía cómo comportarse. Tu estabas en un lugar para pintar y podía pasar  que ellos te intercambíaran  por un ladrón o pensarían que estabas cometiendo algo ilegal. Regresé a casa varias veces atacado y con mi propia pintura rociada por todo mi cuerpo. En 2011, las cosas tocaron fondo: un policía mató a Diego Felipe Becerra, un niño de tan solo 16 años, con dos disparos a espaldas , mientras pintaba un puente peatonal muy cerca de su casa. La ciudad ha obtenido una despenalización por los crimenes relacionados con el graffiti, aunque si, como dije antes, hay mucha autonomía de acción. El policía que mató al niño, condenado a 37 años de prisión, ha desaparecido y sigue siendo fugitivo…»

Supongamos que mañana suena el teléfono dos veces. La primera es de  alguien que te ofrece un trabajo comisionado, te asignan un muro y todo el tiempo necesario, pero debes seguir sus ideas. La segunda llamada es de un amigo tuyo que te dice: ‘esta noche es nuestra, buscamos un muro y hacemos lo que queremos’. ¿A cuál respondes muy bien?
«Si tengo suficiente tiempo y energía, trato de hacer ambas cosas! [Risas]
Bromas aparte, este tipo de arte evoluciona muy rápidamente. En el segundo caso, hablamos de arte callejero: utilizas tu tiempo, compras  los materiales con su dinero, arriesgas tu vida porque hace algo sin ser autorizado, pero tiene muchos más incentivos y plena libertad de acción. En el primer caso, en cambio, se trata de muralismo: hacer lo mismo, pero de forma contraria. Tienes patrocinadores que financian materiales, un muro donde puede trabajar sin ser molestado durante el tiempo que desee y, eventualmente, recibir una compenssción. Para responderte, elegiría la aventura nocturna. En la calle tengo mil oportunidades porque cualquier cosa puede pasar y soy libre de decidir qué hacer y qué no hacer. El tiempo pasado así lo considero mejor. Pienso que la calle es un lugar muy poderoso para propagar una idea, por ejemplo come en la publicidad que nos rodea por todas partes. Así que para mí, como para los otros artistas, es una oportunidad para decir algo de forma  concreta. Luego, muchos toman fotografías, muchos escriben, otras personas se inspiran para crear algo, algunos realizan proyectos sociales; “son  personas que piensan como nosotros y el calle en este caso sirve para involucrar y unir a las personas.»

Hablamos de ti ahora. ¿Cuándo y cómo nace Toxicómano?
«¡Ya han pasado tantos años! [Risas]
En 2003, concebí y diseñé un fanzine junto con un grupo de amigos, tengo que decirte que fué  bastante bien. Una vez completado, dijimos: ‘ahora tenemos que poner una firma aquí’. En aquel mismo moento, la televisión estaba puesta en un programa en español y recuerdo unas señoras muy ricas. Una de ellas dijo: “Odio a los toxicómanos” indicando un grupo de personas en la calle. Los observamos bien: muchachos de aspecto amistoso que se ocupaban se sus asunto, algunos fumaban hierba sin molestar a nadie. Nos miramos y exclamamos: ¡hey, pero nosotroms somos lo mismo! ‘De allí nació el colectivo Toxicómano Callejero [tóxico callejero]. También nos gustó mucho el sonido de la palabra y, lo que es aun más importante, este término se utiliza solo en España, aquí en Colombia utilizamos otras expresiones por eso no es bien entendido.»

Esta obra tuya que vi en Miami vuelve a la pregunta más difícil del momento: ¿es arte o vandalismo?
[Risas]
«Es Difícil para decir. La respuesta es: ambas. Siempre es la misma pregunta, que se repite continuamente. ¿Arte o vandalismo? ¿Soy un artista o soy un vándalo? Tendríams que dare un paso más adelante y cambiar de perspectiva. Vees? Ellos siguen discutiendo, son como un automóvil que corre a toda velocidad, independientemente de lo que suceda a su alrededor. Creo que el graffiti es una mezcla de ambos. O tampoco, el graffiti es graffiti. [Risas]. Esta plantilla que hice en Wynwood es muy simple y está inspirada en Marcel Duchamp, inventor del ready-made. Él descontextualizó un objeto cotidiano colocandolo  en otra ambito, transformándolo así en arte.  Yo tomé un famoso cómic, introducí el tema en la discusión y puse la placa al coche Tales From Graffiti. Así es!»

En cambio esta plantilla en Santa Fe dice: “Mensaje para personas guapas. Nosotros los feos somos más’.
«Ya está. Todo mi trabajo está influenciado por la cultura punk, aquí en particular por Siniestro Total, una banda activa desde los años 80.En los países hispanohablantes, cuando tenga un accidente y se destruya completamente el coche, la compañía de seguros escribe en el formulario Siniestro Total. La canción recupera este mensaje es Chusma, una palabra de jerga que aquí podemos referir a los pobres, a los feos, a los del sur, a los que, por lo general, pasando frente a ellos, ni siquiera les mira. La televisión siempre muestra gente hermosa, la casa que no tiene, el automóvil y las cosas que no puede pemetirte. Joder! Somos pobres, diferentes y estamos orgullosos de ello. Muchas personas se identifican con esta forma de pensar porque somos la mayoría en toda Colombia y esta pieza es un homenaje a cada uno de nosotros.»

¿Tu familia te apoyó en tu viaje artístico?
«Negativo, al principio no estaban de acuerdo con lo que estabas haciendo. La cultura punk no estaba muy difundida por aquí y al verme con r cabello y ropa particulares estaban convencidos de que era loco  o criminal. Igualmente por el grafiti: dedicar tu tiempo para salir con pintura, en lugar de buscar un trabajo, se consideraba una locura. Sabes, mi padre partenecía a otra generación, trabajó durante toda su vida sin ir a la escuela. Ya no estoy aquí, pero afortunadamente empecé a viajar y darme a conocer gracias a lo que pinté. Lograron darse cuenta de que lo había logrado, del tiempo perdido en la calle había podido recibir invitaciones para trabajar en el extranjero y estaban orgullosos de mí. Tal vez no podían entender completamente lo que estaba haciendo, pero ver a la gente apreciar mi trabajo los hacía felices. Recuerdo una Navidad en la que me dieron una máscara para poder pintar de forma anónima, esto en mi opinión fue uno de los mejores gestos de todos los tiempos.»

Toxicomano: ¿hay futuro?
«Sí. Es una pregunta importante. ¿Hay o no hay futuro? Al principio aquí en Colombia era difícil de creer, pero ahora vemos una posibilidad. Tal vez sea gracias a los acuerdos de paz con los rebeldes, tal vez a los cambios de la sociedad, quizás al mayor poder entregado a las mujeres … hay  muchos quizás, pero estamos cada vez más convencidos de que la suma de estas señales es un mejor deseo para nuestro país. Me gusta mucho esta reflexión, extremadamente concreta. A menudo, el arte callejero deja mensajes poéticos o simbólicos, no es realmente fácil para descifrar. Esto, en cambio, es directo. Ya sabes, Bogotá es cruel, oscura, a veces hostil. La influencia punk en mis paredes es muy poderosa y siempre apropiada. Tengo un deseo perenne de compartir contenidos fuertes y positivos en la calle. Entonces: sí, tenemos un futuro. Para esta pared se necesitaron 2 días de preparación, entre la realización del diseño y el corte de la plantilla en varios niveles. Luego, otro 2 más para pintarlo en la pared, en este caso días muy lejanos entre ellos, porque poco después de comenzar, vino  la seguridad privada del edificio y me dijo “si no te vas, la policía va a llegar inmediatamente…”»

¿No pediste permiso para pintar?
«Por supuesto que no. Traté de explicar la intención del trabajo, agregando un desayuno abundante, pero no hubo manera de convencerlos. Pude pintar solo el fondo negro de la plantilla. La única opción era irme y dejar pasar algo de tiempo, así que regresé dos semanas después para terminar el trabajo. Llegué en el medio de la noche, equipado con una escalera para terminar la obra  con todos los detalles. Otro guardia salió de inmediato preguntando qué estaba haciendo, pero esta vez ella estaba disponible y me dejó terminar el trabajo sin más  de problemas. Esto es arte callejera . Si así se llama  es porque “tienes que trabajar en la calle”.» [risas]

© Robby Rent